Теперь я сам уже дед. Трое детей, пятеро внучат у меня. Не полное, как видите, воспроизводство, у моих наследников. Как-то, когда внучата наши приехали на 8 марта бабушку поздравлять, спрашиваю их: «Ну-ка, продолжатели рода, кто из вас счастья хочет, поднимите руку». По две взметнули! Глазенки загорелись, меньшие нетерпеливо кричат: «Мне! Мне!» Знаемо? До боли? Хотя и не ведают, что это за фрукт. Впрочем, и взрослые им подобны. Иначе бы не шарахались мы из одной крайности в другую. Наташа и Виктор, я ведь разговариваю с вами на равных, а был и учителем. Нужно признаться, и многие взрослые моим внучатам подобны. Объяви всенародно в газетах, по радио, на телевидении: завтра там-то и там-то будут счастье раздавать за так или по стоимости пустой бутылки - черед с вечера начнут занимать! Хотя кому неведомо насчет счастья, что с ним даже в сказках туговато. Хмыкаете? Где оно ныне на телеэкране? Кто читает сказки? Счастье, повторюсь, «продукт» состояния ума и души.

Не задавались вопросом, почему один из нас - ремесленник, другой - земледелец, третий - строитель, четвертый - ученый? Не торопитесь, дескать, там, где родился, там и пригодился. Вспомните Ломоносова. И о том, почему один после трудового дня торопится к голубям, другой расчищав пруд и запускает туда рыбьих мальков, третий с четвероногим другом, вскинув на плечо ружье, а то и фотоаппарат, спешит в лес, поля? И вообще, почему сколь групп людей, близких по состоянию души, столько и профессий, увлечений да влечений?

В мудрейшей книге - Евангелии сказано: «И овому дал он пять талантов, овому же два, овому же один» («И одному дал он пять талантов, другому два, иному один») Дадены! Таланты! Обратите внимание, на первом месте те, кто владеет пятью. Вспомните товарищей по классу, знакомых, родных, близких. О себе, наконец. Кстати, ныне нет порхающего словечка «быдло», не нашел его и в «Толковом словаре живого великорусского языка» Владимира Даля. К чему клоню? На Руси много талантливого люда рождается! Открыть таланты в себе, не закопать их - значит найти свою любовь, свое счастье. Путь к счастью начинается с домашней академии, семьи.

Талант к профессии, увлечению или потехе чаще всего можно распознать в детстве. Сколько мне было, когда начал писать стихи, полюбились голуби? (Поэтом, к слову, так и не стал.) Лет шесть-семь. Впрочем, это еще вопрос, кто из нас кого выбрал... Своих голубей не было, во дворе никто не водил, как магнитом тянуло к любой живности, подкармливал птичек, подолгу просиживал на бугре, в стороне от землянок, которые лепились у оврага, по другую сторону улицы от наших бараков, там была, не помню чья, голубятня. Чем они очаровали меня, по сей день не разберусь. Думаю, выбор произошел подсознательно.

Наследственное? Ой ли. Не только родственники, никто в селе не разводил голубей. Еще скажу: мои голуби ни моих детей, ни внуков к себе не манят. Было ли что- то, в первобытных корнях? Ведь в голубях - многовековая человеческая любовь, человека тянуло не только к рисунку, к гармонии красоты, к творчеству, как сегодня бы мы сказали. Первые картинки, которые начал собирать, - голуби.

Первыми, кого научился рисовать, были тоже они. «Летали» повсюду: на обложках тетрадей, на любом чистом листочке. Не было другого влечения? Не скажите. До 36-го года, когда не стало отца, он с каждой получки покупал книги. Комнатушка, в которой жила семья, не позволяла читать за полночь. Приспособился, прятался с самодельной настольной лампой под стол, покрытый скатертью до пола. Читал не о голубях, где было о них достать литературу. Все подряд... о жизни людей. Порой и плакал над прочитанным, таково уж человеческое бытие. Различал тогда голубей не по породам, как ныне, а по окрасу и рисунку «платья". Если полностью черный - галочка, белый с цветным хвостом - сорока, бант на груди из перьев - чайка. Кто были моими наставниками? Такие же, как сам, знахари. Спаривали тогда голубей самца с самкой, какие есть. Мешанины в общей массе было столько!

Верность голубей своему дому всегда поражала меня. И восхищала. Это когда спрячешь голубя за пазуху, поближе к сердцу, унесешь подальше от родного двора, а то и пробежишь к Поклонной горе, юркнешь в трамвай, выпустишь - а он непонятно каким образом, не глазами же, находит свою крышу. Это простые, а о почтовых и вовсе рассказывали такое, им и тысячу километров не преграда. Летят не только в светлое время суток, но и ночью. Футбольные болельщики брали с собой голубей на стадионы. То был шик - выпускать после того, как твоя любимая команда забивала голы. Порой играли поздно вечером. Прилетали.

Сколько загадок своим поведением подбрасывали мне голуби. Были и непонятные для детского умишка. Почему, например, по сообразительности они такие разные. Одни, когда их далеко уносишь от гнезда, берут без круга курс к дому? Другие начинают кружить, набирают высоту и только потом тянутся в нужную сторону. Третьи, если их продают и у них в крыльях после окарнания вырастают перья, прилетают, а некоторые бегут пешком? Четвертые начинают метаться, блудят-блудят и прибиваются к чужим стаям, легко заходят под чужую хлопушку. Или пойми: крылья всем даны, а отношение к полету неодинаково. Летуны свободно набирают высоту, а те, что «рождены ползать», вспархивают только на крышу или носятся над коньками строений как угорелые. До некоторых разгадок сам доходил. Стал выделять голубей мускулистых, формой тела похожих на ласточек. Догадался, что на продолжительность полета влияют погода, времена года. Летом в облаках птицы чувствуют себя спокойно, не опасаются хищников. Небо для них, что для нас теплая вода в реке Сетунь. Наберут высоту и поплескивают легонько крыльями. Научились же. Турманы, которым этого мало, энергию некуда девать, начинают кувыркаться, кто через крыло, кто через голову, а то, присев на хвост, как на лыжу, катят с огромной высоты чуть ли не до земли. И зачем? Потом, спохватившись, нажимают на крылья, берут гору, догоняют стаю. Что они этими цирковыми номерами хотят сказать?

Выше написал, что главной скрипкой в моем воспитании была семья, но только ли она? Одна? Видимо, и голуби живые. Это тебе не мультики, не качели... С наступлением осени, зимы поведение их менялось даже на крыше. Все время настороженные, они помнили, что даже я забывал, о хищниках. Вспугну их, взлетают плотной стаей. Лидеры, а они и среди птиц есть, уводили торопливо товарищей на большую высоту. Там было безопасней. Кого голуби боялись? Их глаза были постоянно на небе. Завидев, а может и почувствовав, ястреба или сокола, парящих над землей, стая покидала свой круг над крышами, улетала в сторону и не возвращалась, пока ей грозила опасность. Летом хищники редко наведываются к поселениям людей: кормятся и гнездятся, выводят потомство в чащобах, малонаселенных местах. Стараются держаться подальше от людских глаз, значит, знают, что за грехи могут быть наказаны. Притом и без голубей в теплое время у них есть пожива. Леса с наступлением холодов пустеют, поля покрываются снегом, голод гонит хищников на поиски пищи. Ястребы могут часами выжидать в отдалении голубятни на высоких деревьях, строениях. Предчувствуют ли любоньки беду? Да. Если кто-то не пожелал покинуть крышу- не принуждай. Соколу, ястребу удобнее охотиться, налетая на голубиную стаю при взлете или оказавшись над ней. Сначала посеять панику, потом отыскать трусишку, у которого сдадут нервы и который от страха отобьется от стаи. Хищник падает на него с хвоста, хватает когтями и на лету наносит клювом удары по голове.

И ты отпугнуть, не дать закогтить можешь: криком, барабаня палкой по старому ведру, бочке и даже вскинув к плечу палку, как ружье. Стрелянный сразу шарахается в сторону. Голубь порой падает к твоим ногам в поисках защиты.

Мое мнение - любое увлечение, которое тебе дано от роду, коль оно не наносит вреда тебе и твоим ближним, Природе-матушке, полезно. А еще мое занятие голубями не оставляло времени на безделье, расширяло кругозор. Свои первые навыки работы с плотницким инструментом получил при строительстве голубятни в сарае для дров. И каркас уладил, и досками его обшил, отдушины выпилил, двери навесил, внутри все оборудовал: прибил насесты, установил гнезда. Постиг и махонький курс экономии - каждую копейку берег: голубей ли, зерно за так не продавали.

Уход за птицей был только на мне. И всегда у меня было такое впечатление, что кто-то помогал. Это сейчас понимаю, кто - любовь. Она научила выполнять все работы в голубятне: чистить пол от помета, засыпать его свежим песочком, проветривать помещения, причем с радостью. Ведь это касалось здоровья моих лю- бонек. И учиться так, чтобы тебе не поставили в вину твое увлечение. Такой уговор у нас с мамой был. Сколько себя помню, всегда спешил к дому. Может, оттого не обзавелся друзьями? Знакомых масса по увлечению. Природа, конечно, сделала свое: создал семью. Любовь к голубям несколько потеснилась, но безболезненно. Пришло время, стал держать голубей редких пород. К селекционной работе созрел исподволь. С нетерпением жду выставок голубей и сам участвую в них. Со своей, избранной из моря пород породой, отечественными чистыми космачами. Еще для меня одна загадка Природы. Ведь сначала мне нравились все голуби, всех разновидностей. Это вроде как в юности - все девочки очаровательны для глаз и вызывают усиленное сердцебиение. Потом появилась та, без которой не спится, не лежится - самая-самая... единственная.

Группа чистых - птица российской селекции. По внешним формам, платью, характеру ее не спутаешь с другими: умные, крупные, изящного телосложения (налицо все признаки отменных летунов, если натренированные, то и тучки будут им любы), головы что точеные, оперением полностью белые, окрашены лишь щитки крыльев, при маховых перьях 10 на 10 белоснежны. По цвету щитков и название: черно-, желто-, красно-чистые и т. д. Но это все одна группа. Долго работал только с красно-чистыми. Хотелось вывести свою линию: с темно-вишневыми щитками да еще с металлическим блеском. В отличие от тех, которые были у других: менее сочных, припудренных. Годы ушли на отбор да подбор: не одними голубями, конечно, жил, они, как ни крути, все же потеха. С трудом, но добился своего. То-то было радости, когда самечек на Международной выставке получил звание «Чемпион породы», а хозяин за труд - «Большую золотую медаль»!

Добрая часть нашей жизни, кому-то неведомо, не весна да лето, не праздники сплошняком. Чем ее заполнишь, тем и станешь. Не зря говорят: «Все изначально заложено в человеке». Далее - как семена на грядке, пробиваются и ростки посеянные, и самосевки, ветром принесенные. Прорастают, укореняются. Сорняки, тоже загадка, более живучи.

---

• Особо памятные охоты на копытных
• Семинар по антидрессуре (занятие первое)
• Взгляд зверя
• Как воспитать настоящего мужчину

---